Lo primero que notas sobre Robert Francis Kennedy Jr es lo Kennedy que es. Tiene ese inconfundible aspecto de ídolo de cine, con esos dientes relucientes y llamativos ojos azules, con una barbilla hoyuelada como extra. Sin embargo, rara vez muestra la famosa media sonrisa Kennedy, todo encanto.
El sobrino del presidente John F. Kennedy y el tercero de los 11 hijos de Bobby Kennedy, el senador estadounidense asesinado a los 42 años mientras se postulaba para la Casa Blanca en 1968, RFK Jr de alguna manera sobrevivió a la maldición familiar que se llevó a tantos en su mejor momento, incluido su hermano David de 28 años por una sobredosis de drogas. Pero todas esas tragedias y conspiraciones, sin mencionar su propia personalidad obsesiva y su visión oscuramente paranoica de la situación de Estados Unidos hoy en día, parecen pesarle mucho.
Todo esto, un sentido fatalista del destino, su convicción de que las corporaciones han envenenado la democracia y que las instituciones establecidas para proteger a los estadounidenses en realidad los oprimieron y, ocasionalmente, los mataron, están detrás de su decisión, como varios Kennedy antes que él, pero a una edad mucho mayor de 70 años, de postularse para presidente de Estados Unidos.
Lo segundo que notas de inmediato es su voz. Nos encontramos en el sótano del Royal Oak Music Theater, un lugar de vodevil que data de 1928 en un cómodo suburbio del norte de Detroit, después de que Kennedy acaba de aparecer en una noche de recaudación de fondos con comediantes y se dirigió a la multitud con su distintiva voz ronca, como un hombre estrangulado luchando por transmitir algunas palabras finales importantes.
Cada frase suena como un esfuerzo, aunque su fluidez parece mejorar a medida que avanza. Sin embargo, no sufre de una afección física debilitante, sino de un raro trastorno neurológico llamado disfonía espasmódica. Comenzó en sus primeros cuarenta y causa espasmos involuntarios de los músculos vocales, lo que resulta en su voz ronca.
Habiéndolo escuchado el año pasado cuando anunció su ruptura con el Partido Demócrata y lanzó su candidatura independiente a la Casa Blanca, creo que ahora suena peor. ¿Quizás esto se debe al estrés de la campaña y el circuito de recaudación de fondos mientras recorre el país?
Kennedy culpa al exceso de café.
“Cuando tomo cafeína, ya sabes… Porque es neurológico. No está en mi garganta; está en mi cerebro. La cafeína estimula mi cerebro, lo que hace que mis cuerdas vocales se tensen”, dice, con naturalidad.
La condición claramente no le impide ser un orador elocuente y su problema es en realidad decir demasiado, lo que ocasionalmente resulta en un esfuerzo por contener algunos comentarios imprudentes.
“Mi voz está mejorando cada vez más”, dice. “Todo el mundo lo dice. Hace dos años, ni siquiera podría llevar a cabo esta campaña. Pero tuve esta cirugía en Japón y también estoy haciendo estas terapias”.
Sin embargo, no soporta escucharse a sí mismo, incluso cuando parece cautivar a sus seguidores. “Sabes, odio cómo suena. Me da pena la gente que tiene que escucharme”.
• Quince miembros de la familia Kennedy respaldan a Joe Biden en un golpe a RFK Jr.• El compañero de fórmula de RFK Jr une a los campos de Trump y Biden en el desprecio
Gran parte de su familia siente lo mismo.
En un evento de campaña en Filadelfia el mes pasado, el presidente Biden apareció con una docena de Kennedy que lo respaldaron y respaldaron al Partido Demócrata tan estrechamente identificado con su famoso nombre, incluidos seis de los ocho hermanos sobrevivientes de RFK Jr. “Casi todos los nietos de [el patriarca de la familia] Joe y Rose Kennedy apoyan a Joe Biden”, dijo Kerry Kennedy, el séptimo hijo de RFK, al presentar a Biden. “Así es: la familia Kennedy respalda a Joe Biden para presidente”.
Los parientes más cercanos de RFK Jr se han distanciado de su escepticismo sobre las vacunas (dijo el año pasado: “No hay ninguna vacuna que sea, ya sabes, segura y efectiva”), su teoría de conspiración de que el Covid-19 era un “arma biológica dirigida étnicamente” y su crítica al apoyo de Estados Unidos a la “guerra innecesaria” en Ucrania. La mayoría de ellos también están en desacuerdo con su respaldo a la liberación de Sirhan Sirhan, el hombre que confesó haber asesinado a su padre, debido a “su historial de rehabilitación” en prisión.
Kennedy ha convertido la oposición de sus familiares en una parábola sobre la forma en que los estadounidenses polarizados deberían tratar de convivir. Le dijo a la audiencia en su recaudación de fondos en Detroit que tenía mucho en común con los comediantes que actuaron porque “todos vienen de familias que desearían tener un trabajo diferente”, agregando que, en la década de 1960, “Mi padre quería que mostráramos nuestro valor tomando posiciones en el debate, y debatir con pasión y no odiarnos porque no estábamos de acuerdo, y amo a mi familia… Siento que ellos me aman y desearía que lo mismo pudiera suceder para todo nuestro país, donde pudiéramos estar en desacuerdo sin odiarnos”.
Hay algunos Kennedy en su campaña: su ex nuera de la CIA, Amaryllis Hope Fox, casada con su hijo Robert F Kennedy III (también conocido como Bobby), está ayudando a dirigir la campaña, mientras que un primo, Anthony Shriver (el quinto hijo de la hermana de JFK, Eunice), asistió a su lanzamiento de campaña, con tres de sus cinco hijos. Es una gran familia.
RFK Jr fue fotografiado a principios de abril en medio de una gran reunión de los Kennedy para celebrar el 96 cumpleaños de su madre Ethel, donde algunas de las conversaciones fueron bastante incómodas. Pero no con la matriarca misma, dice. “Ella me apoya mucho. Cheryl [su esposa, la actriz Cheryl Hines] y yo tuvimos una larga conversación con ella sobre mi candidatura, no sé, ¿hace seis meses? Ella estaba muy feliz y muy solidaria”.
La relación reparada con su madre es de gran importancia para Bobby, cuyos años de adolescencia fueron notoriamente difíciles, ya que Ethel, viuda a los 40 años mientras estaba embarazada de su undécimo hijo, luchaba por hacer frente a su enorme prole a pesar de toda la ayuda contratada. RFK Jr tenía 14 años cuando lo despertaron a las 6 de la mañana en su escuela preparatoria de Washington DC y fue llevado apresuradamente en avión a Los Ángeles a tiempo para pasar algunos momentos finales en la cama de su padre en estado de muerte cerebral antes de que se apagaran las máquinas.
“La cabeza de mi padre estaba vendada y sus ojos estaban negros”, escribió en The Riverkeepers, la biografía coescrita que narra su ascenso como uno de los abogados ambientales más destacados del país, luchando contra los contaminadores corporativos y gubernamentales para limpiar el río Hudson en Nueva York. “Su rostro estaba magullado, especialmente alrededor de los ojos. Mi madre estaba a su lado, sosteniendo su mano, donde se quedó toda la noche. Cada uno de nosotros pasó tiempo con él esa noche, sosteniendo su mano, rezando, diciendo adiós, escuchando las bombas que lo mantenían respirando”.
Ethel puso a Bobby bajo el cuidado paternal de Lem Billings, el mejor amigo gay encubierto de JFK que transfirió su obsesión por los Kennedy a su nuevo cargo. Billings trató a Bobby como el estandarte de la nueva generación Kennedy y el heredero natural de la Oficina Oval, donde, a los siete años, fue fotografiado en 1961 presentando orgullosamente a su tío un gran frasco de vidrio que contenía una salamandra moteada que atrapó en los terrenos de Hickory Hill, la mansión de Virginia del Norte que Robert Sr. compró a JFK para albergar a su creciente familia. Fue el primero de una serie de mascotas exóticas, incluyendo un halcón de cola roja que le regaló su padre, lo que llevó a un serio interés de por vida en la cetrería. Naturalmente, debido a su apellido, pudo tener el ave con él en el internado a pesar de todas las reglas habituales que prohíben los animales, aunque el personal se negó a permitirle tener su cachorro de león cuando comenzó a crecer demasiado.
Este estatus especial solo avivó el estilo de vida cada vez más salvaje de Bobby y fue expulsado de dos escuelas por travesuras rebeldes relacionadas con las drogas. Por supuesto, eso no le impidió seguir los pasos de los Kennedy hasta Harvard, aunque se le ordenó que se deshiciera de la serpiente de cascabel que llevaba consigo. Cuando un compañero de clase le preguntó si realmente creía que podría convertirse en presidente, Bobby supuestamente respondió: “Siento que es mi destino”.
• Asesinato de JFK: las teorías de conspiración florecen en el 60 aniversario• Mientras Robert F Kennedy Jr se postula para presidente de Estados Unidos, conoce al clan Kennedy moderno
La campaña independiente de Kennedy puede parecer una apuesta arriesgada, especialmente porque carece del peso organizativo de un importante partido político y tiene que esforzarse por cumplir con los criterios para calificar en la papeleta electoral de cada estado (en el momento de escribir esto, tiene suficientes firmas en diez de ellos, aunque muchas fechas límite están aún lejos, en julio o agosto).
Pero indudablemente hay un gran vacío en el mercado. Las encuestas muestran consistentemente que la mayoría de los estadounidenses no están contentos con elegir entre dos viejos conocidos, Joe Biden (81) y Donald Trump (78 en junio). Ambos han registrado las calificaciones de aprobación más bajas de los presidentes de la posguerra. Incluso en esta etapa temprana, RFK Jr tiene un promedio de alrededor del 10 por ciento en las encuestas, con Trump y Biden en un empate virtual de alrededor del 40 por ciento cada uno, según el sitio web de noticias políticas realclearpolitics.com.
Ya hay señales de pánico abierto tanto en los campos demócrata como republicano ante la posibilidad de que RFK Jr obtenga votos para inclinar la elección en su contra. Algunas encuestas muestran que la presencia de Kennedy impulsa a Biden; otras dan un impulso a Trump. Parece que parte de su apoyo proviene de aquellos que de otra manera simplemente no se molestarían en votar.
“Ambos lados están tratando de asustar a sus votantes, diciendo que estoy ayudando al otro tipo”, dice Kennedy, reconociendo que sus seguidores serán bombardeados con mensajes para que “no desperdicien su voto” a medida que se acerca el día de las elecciones. Trump ha publicado en su plataforma Truth Social que RFK Jr es “el candidato más radical de izquierda en la carrera”, que